Incapacidad para sonreír, dicen.

[Bob Dylan- Standin' in the doorway] Por la mañana hemos hecho una visita fugaz a la Feria del Estudiante, donde me he adueñado de montones y montones de folletos informativos. Si últimamente tenía claro que me matricularía para el bachillerato social-humanístico, mi seguridad se ha evaporado en cuestión de segundos. Siempre me había planteado hacer el bachiller científico, pero este último año todo el mundo me lo desaconsejó. Junto a las notas venía aquel papel hablando sobre todas las cosas de mí que ya sé, y diciendo que tengo un perfil perfectamente artístico, que debería explotar mi creatividad en vez de cometer la locura de meterme a ciencias, en las que últimamente no saco muy buena nota. De pequeña un famoso "médico" español [omítanse nombres, sólo recuerdo sus gafas >_<], me hizo durante unos meses unas pruebas para adelantarme de curso. Siempre nos dijo que tenía una capacidad increíble para las matemáticas, que no era normal, por ejemplo, que una niña de 5 años resolviera raíces cuadradas. Pero que debía explotarlo. Que muchas de las personas más capacitadas para este campo no sabían o dedicaban tiempo a desarrollar esa capacidad, a aplicarla, y podían estar suspendiendo teniendo un coeficiente intelectual matemático muy superior a la mayoría. En fin, no sé si es cierto o no, pero él siempre insistió en que tenía una capacidad extraordinaria, y que si en la práctica las matemáticas no me iban bien, intentara explotar de cualquier forma aquello; sólo debía dar el paso de "entender", el saber ya estab allí. Esto sólo me lo contaron mis padres hace un tiempo, cuando les hablé sobre la posibilidad de hacer el bachillerato de ciencias. Y, no sé, ni siquiera a ellos les convence la idea, pero es lo que siempre he querido, podría meterme a humanidades y seguramente me iría mejor, pero no sería lo mismo.. No sé cómo hacérselo entender a todos aquellos que sé que llevan razón, que probablemente no pueda sacarlo bien.. Hasta hace unos días tenía también muy claro que mis metas eran Periodismo o Traducción e Interpretación; hoy tampoco estoy tan segura. Me convalidan con cualquier bachiller, así que aún no tener claro qué quería hacer las dos opciones se mantenían con fuerza.. Pero, yo qué sé.. Necesitaría especializarme en un idioma para Traducción e Interpretación, inglés, francés o alemán.. Llevo 10 años con el inglés y 8 con el alemán, ahora mismo 4 más de dedicación completa, incluyendo todas aquellas asignaturas que producen escalofríos con sólo leerlas, me aterroriza.. Tengo que pensarlo todavía tanto, porque descarté la opción después de que llevara años soñándolo, y a mi madre no le ha sentado nada, nada bien.. También le hablé a ella de un ciclo formativo de grado superior de comunicación y audiovisuales muy interesante, y no sé, me lo ha planteado de una forma similar a "con la capacidad que tú tienes me decepcionarías mucho si no la utilizaras en una carrera".. Realmente no deseo hacer ese CF, se lo comenté sencillamente como opción, pero su reacción me sorprendió mucho, me hizo sentir presionada. Periodismo.. Un 7'55. Es quizás mi mayor sueño.. De los que persigues desde pequeño cuando todos quieren ser veterinarios o actores dramáticos.. Y bueno, después de tirar todos los folletos informativos y las propagandas de universidades encima de la cama, he decidido cerrar los ojos, y qué coño, un 7'55 no es un imposible, así que de momento seguirá siendo esa idea fija que quiero para el final de mi camino.. Lo intentaré, ahora lo fundamental es saber qué puto bachiller elijo, cosa que influirá mucho en esa nota final.. En ciencias es prácticamente imposible que llegue a obtener un 7 y medio, pero haré lo que quise.. En el social-humanístico podría ser distinto, pero no me convence.. Debo estar loca, estoy harta de que me lo repitan, "¡Pero si tú eres claramente de leeeetras!" Ya.. Ya lo sé.. Pero y qué.. Buff, estoy muy confundida y la matrícula es en mayo.. Y mañana será otro día. Cuando he llegado al instituto lo primero que me han dicho es que había ganado el premio de literatura.. Y vaya, me ha alegrado, sí, pero no estoy lo contenta que debería estar. Últimamente nada termina de encajar.. Será que todavía nada llena ese hueco enorme que dejaste.. Un amigo ha venido a decirme que mirara el mural del pasadizo del piso superior, y habían escrito, con letras grandes: "Angie, eres una persona cojonuda. Nunca te olvidaremos". Joder, es tan poquita cosa y me ha emocionado tanto.. A esas personas sólo accedí dejarme conocer últimamente.. Y me alegro tanto..
Por la tarde he quedado con Qw, Ricce, Ricard y Adri para ir a dar un voltio, hemos terminado convenciendo a Adri de que se agujuereara la oreja sólo con la condición de que yo lo hiciera antes, así que nada, otro más para mi colección particular, ahora mismo van 12, creo. Hemos encontrado a un ex profesor de literatura que me ha felicitado, diciendo que lo que había escrito era realmente bueno.. Y mañana concierto de un grupo que no nombraré porque yo misma me comería viva.. Pero en fin, música en directo y alcohol.. ¿Qué mejor para un sábado en el que la única realidad fuera tumbarme y recordarme que te echo de menos..?
Y por último, hoy se cumplen 1 año y 11 meses dese que nos dejaste, pequeña. Sólo quiero recordarte, estés donde estés, porque sé con certeza que quedó algo de ti en muchos rincones, que no te olvido.. Ni yo, ni ellos. Para muchas personas eres ya sólo una sombra de una persona que existió y nos dejó demasiado apresuradamente.. Para mí sigues siendo aquella hada despreocupada cuya risa curaba heridas. Es curioso, porque jamás creí en Cielos, ni en Infiernos, ni siquiera parecidos. Pero estoy convencida de que tarde o temprano volveremos a encontrarnos.. Ha de ser así, y prometo ser racional, realista, pero nadie me arranca de aquí todo lo que fuiste y se desvaneció en cuestión de horas aquel 23 de mayo maldito.. Sonríe princesa. Sonríe.

Nunca te he dedicado un post, por increíble que parezca.. Podría haberte dicho y escrito muchas cosas, pero el saber que me lees a veces quizás me haya frenado..  Hoy no escribiré nada que no sepas, me gustaría recordarte, si no lo hice ya, que eres una de esas personas tan grandes en mi vida.. Sin las carcajadas que me arrancas, sin lo que has llegado a aguantar, sin tenerte cerca.. nada sería lo mismo. ¿Lo sabes, verdad..? Diste una oportunidad a mi mundo de música y poesía.. No sé si realmente ha logrado conmoverte lo que a mí me conmueve, de todas formas, rescataré hoy esta canción de Quique González que nos pertenece ya a ambos.. Y recuerda, tenemos uno o mil viajes pendientes, chico.. Te quiero, Qw.

Llévame a ver salir el sol
desde todos los portales de la luna
Llévame al puerto y al malecón
cuando el cielo se nos llene de gaviotas

Alumbrando las calles oscuras
todas las estrellas que hoy durmieron solas
desde el rompeolas me acuerdo de ti
Vuelo controlado, colgado del palo
de las banderolas

Y ahora ya no puedo prestarte mi abrigo
ni quitarte la ropa, ni sudar contigo
ni perder la calma, ni decirte las cosas
que nunca te he dicho

Ahora ya no puedo prestarte mis alas
ni subirte la falda, ni cogerte con vicio
Ahora da lo mismo reírse de todo
que llorar por nada

Llévame a ver salir el sol
cuando enrede los cabellos en tu nuca
Llévame al puerto de náufragos
y a los muelles que no escuchan tus preguntas

Desatando pañuelos de bruma
hace algunas horas que perdí la suma
(desde el rompeolas me alejo de ti)
Vuelo equivocado, tu voz es el viento
que rompe las olas..

Un sábado en la vida de Angie.. 
Perrea por la cama hasta que a las 9 decide levantarse, y come magdalenas, que no le gustan, con leche, que no le gusta, pero juntos le suponen una tentación. Ve Doraemon por primera vez en varios años. Agarra su bicicleta y mientras conduce escucha a Ismael Serrano, saluda a todos los abuelitos con los que se cruza y ya cuando está en área desierta pedalea con más rabia, no sabe dónde va, pasa dos horas dando vueltas por caminos perdidos y mientras vuelve resaluda a los abuelos que siguen tomando el sol. Se viste con harapos y dedica varias horas a rematar la pintura de su habitación. Se ducha con agua que quema mientras oye el 104.4, "la mejor música de los 80-también-ponemos-a-Keith". Se encuentra con su ex, Tere, Ricce y Quim y van a ver Scary Movie 3. El contacto de su mano le recuerda a demasiadas cosas mientras llora de risa y camufla entre las lágrimas tristezas que habían de salir. Termina la película y la luz del día no les sienta muy bien, así que deciden ir a ver otra y se arruinan con las entradas para La Ventana Secreta. Les gusta y no les gusta, y compra un CD de Platero y Tú tras echarlo a suertes con uno viejo de Milanés. Llega a casa y se tumba en la cama, pone fuerte "Mar Adentro" de Héroes del Silencio y cierra las luces. No sabe cuánto tiempo pasa. Se levanta y prosigue a escribir este post. Piensa que hoy no es capaz de escribir nada mejor, siente que sólo puede explicar lo de afuera y no lo de adentro. Y aquí está.

Las paredes se me venían encima, y mi hermana no dejaba de bailar el vals de Amélie, hacía frío, comenzaba a llegar inevitablemente al punto que he mantenido muerto todo hoy a base de conversaciones superficiales y uñas de colores. He cogido la bicicleta y he pedaleado, seis kilómetros, tal vez siete. Entonces, viendo desde el monte las casuchas a lo lejos, he llorado. Como ayer y como no recuerdo haberlo hecho, arropada por el silencio entre los pinos. Hasta que oscurecía y los mosquitos amenazaban con devorarme. He recordado mientras regresaba un fragmento de una canción de Lluís Llach; "Y vendrá el adiós, como así ha de ser.. Y me pregunto encontraré el gesto correcto, si sabré acostumbrarme a tu ausencia".. Ahora, mientras hablamos, mientras me regalas comprensión y siento que intercambiamos los papeles, sólo se me ocurre llorar de nuevo. Quiero despertar, que me utilices, que tengas vacío el corazón pero cálidas las manos, y estar bañada en la saliva de cualquier humano que no me haga estallar los lacrimales cada vez que leo los "te quieros" que no son para mí. Es como si me hubieran arrancado de mi escenario habitual para arrojarme en otra obra, donde no conozco a los actores, donde ni siquiera sé qué papel interpreto. No entiendo nada, nada........

Lo hacía de pequeña. Sollozaba, me invadía esa sensación de asfixia, los lagrimones me resbalaban por las mejillas como salpicaduras. Sollozo, me invade esa sensación de asfixia, los lagrimones me resbalan por las mejillas como salpicaduras. Antes gritaba. Ahora ya no. Quizás porque, en el fondo, comienzo a entrever el final de esta historia que había de ser eterna entre el rimel desparramado, y aunque gritara ya no vendrías a devolverme tres años. Siempre pensé que si sonreías sonreiría. Que tu felicidad habría de ser la mía. Pero ahora que te miro y no te reconozco, cuando más debería alegrarme, sólo siento que arrancan pedacitos de mí como cal de las paredes, una rabia tan triste que ni siquiera es rabia, solamente dolor, dolor, dolor. No es ninguna reacción ante un abandono, no ha venido marcado por nada, solamente me he encontrado hoy llorando de repente y viendo cómo el egoísmo me podía. Lo siento, pero ahora que te veo irte no sé andar sobre nada más que el pánico. No es parecido a nada que hubiera sentido antes, es tan diferente, me aterra. Ojalá pudiera describirlo y desmarcarlo de todo lo vulgar que siento a veces. No sé si es peor que los peores momentos, o en todo caso peor que los mejores. Sólo sé que me atranca la garganta, y que de la noche a la mañana he entendido tantas cosas y tan brutalmente, que me ahogo. Me ahogo. Me ahogo.

..he andado tanto tiempo deseando sólo ser transparente, ir acorde con el paisaje, existir en la más absoluta discreción, vivir camuflada, tranquila, no ser objeto de halagos ni de críticas. Ser, pero no estar. La inseguridad, lo feroz que me resulto a mí misma a veces, me ha anulado como persona desde que yo consiga recordar. Llegué a detestar conocer más gente que la que habitaba ya mis días, romper mis esquemas, tener que descubrir almas y dejar que descubrieran la mía, salir y carcajear como si la vida fuera rosa y blanca. Últimamente observo cómo las cosas dan un vuelco extraño y sorprendente a la vez, ante el que ni siquiera he tenido que mostrarme prudente; me dejo arrastrar. No sé qué ha impulsado ese giro, tampoco cuándo perdí el cartel de chica reservada que todos confundían con seguridad desbordante, y con prepotencia a veces. Sólo sé que de un tiempo a esta parte me siento de colores, desenfadada, pública, destapada. No me molesta que me pregunten, que me acaricien, que muestren por mí interés más allá de mis cuatro pedazos de piel. No rehuyo a todos esos rostros que me sonríen por las aceras, ya puedo andar con la cabeza un poco menos gacha, cuando alguien corre hacia mí sé abrir ya los brazos. Estas semanas me he dejado conocer por muchísima gente a la que nunca me había atrevido a mirar a los ojos; su insistencia ha acabado por cautivarme, y yo, la que nunca besaba si no era de noche, me encuentro habitando muchas mejillas, y apretando los hombros de mucha gente que jamás hubiera imaginado conformando mis mañanas. Y mi corazón comienza a dividirse en muchos trocitos de forma irrevocable, aunque no sean amistades forjadas a base de años no puedo evitar apreciar a todos los ojos amables que han aparecido últimamente en mis paredes. No me queda otro remedio que dejarme querer. Incluso me gusta, me gusta saber que aunque todavía sea pronto, esa gente no es vulgar, no ha aparecido por casualidad, esa gente ha querido conocerme y darme una oportunidad, ha querido ir más allá de la soledad que sólo compartía antes con cinco o seis personas, y ahora anda a mi lado, dándome calor y provocándome mil sentimientos. Parecerá algo muy trivial, absurdo, pero para mí es un paso agigantado, y no sé cuánto durará esta situación, no sé si conscientemente permitiré que en mi vida se abran tantas puertas, sólo sé que ahora mismo me siento en ese aspecto desenfadada como nunca me sentí. Poco a poco comienzo a aceptar que cuando me abrazan, cuando me halagan de cualquier forma, no lo hacen para reírse de mí después. Y, en fin, sólo me queda agradeceros que hayáis violado las verjas de espinos que me rodeaban, que hayáis llegado más allá de la capa de hielo que construye mi coraza exterior.. Porque me siento bien sabiendo que me vais conociendo realmente, me encanta darme cuenta a tiempo de lo que valéis algunos. Os quiero.. Es increíble que lo diga, pero os quiero.

Situémonos en jueves día 8, necesitando escribir esta crónica para la posteridad mientras suena Sirena Varada de Héroes del Silencio- 7:20. Me encuentro con Boss y algunas amigas, tras una hora y un bus perdido podemos llegar a Sallent. Nada más encontrar el pabellón veo el cartel, joputa, "No quedan entradas". Todos habían reservado la suya, menos yo, así que entran y me mentalizo, pasaré la noche en la calle, a joderse. Pero, de repente.. "Àngels!! Te he conocido por el pelo, sólo podías ser tú..!!" Llamémosle 'Ce', buen amigo que hice en uno de esos típicos festivales de verano, música-tienda-música-alcohol-música. "Pero cooño, cuánto tiempo..! Qué haces tú por aquí..?" Sólo falta un "cuántas vueltas da la vida..". Viene con unas chicas que acaba de conocer, también se han quedado sin entrada. Reparto besos y tomamos una decisión 'inteligente', entrar por la puerta de atrás. Ja. Después de comer barro, el segurata, que ronda los 60 y tiene su atractivo, no acepta sobornos. Laia, que es amiga de Fermín Muguruza, intenta que salga cinco minutos. Negativo, ni siquiera localizamos a Johnny, su mánager. Me consuela una charla de 6 meses perdidos con 'Ce', su Universidad y mis pájaros, abrazos, alguna promesa tanteante de vernos más a menudo. Volvemos a la entrada del pabellón, donde ya toca Muguruza con su banda, y donde comienza el fenómeno hipersocial de los conciertos; gente que te para a voz de "eyyy, guapa..!", y que se encarga de llenar la memoria de tu móvil, "¿Cómo te llamas?" que acaban en lenguas rozándose y "quetejodan" apresurados. Mantengo mis viejos hábitos de fidelidad absurda, aunque decido distorsionarlos a modo de táctica de olvido. Encuentro entonces a mi niño sadomaso y mi Kara, acompañados de Carlo, Ire y Ainur. Y aunque llueve oscuro y fuerte, a su lado todo es calor, y nos refugiamos bajo el techo de unas obras a medio terminar. "No, no bebo", pero tras algunas iguanas letales me despojo definitivamente de costumbres y propósitos. Conozco a Adri, la chica-no-enamorada-que-echa-de-menos-estarlo, muy buena gente. Las horas vuelan entonces, y por momentos me convierto en chica-asquerosamente-social que da móvil y besos a todo aquel que se lo pide, incluso meando conozco a gente, que ya es triste. Ante las próximas propuestas indecentes no intento ninguna negativa, pruebo bocas, sólo por convencerme de que él no es tan especial, pero pronto me canso de cuerpos extraños a los que no puedo hablar de París entre beso y beso, y cuando un par de manos me agarran las mejillas para decirme "niña, eres preciosa", me uno al primer grupo que encuentro y termino hablando desnuda y profundamente con Adri e Ire, momento serio. Y mientras conozco a más y más masas de gente increíblemente diversa y tengo que responder varias veces que no, no soy satánica, o que sí, que Nirvana fueron buenos, mi niño sadomaso me besa de improvisto y le ordeno después que bese a todas las mujeres que encuentre, porque no quiero ser única ni reconocer que tiene unos labios muy cálidos. No obedece, pero los cientos de personas que se han quedado sin entrada y que libraban una encarnizada batalla contra los de seguridad consiguen su propósito y nos abren puertas, y sin pagar, ¡che!. ¡Comienza la noche! Agarro a Carlo y Ainur y a ritmo de algo-fuerte llegamos a primera fila. Nadie entiende que llegando última esté siempre amorrada al escenario, pero con 1'60 y decisión se planta una donde quiere. Sus ventajas tenía que tener ser tapona. Me dejo llevar por Habeas Corpus, que suenan de madre, y el cantante, a unos 60 centímetros exactamente delante de mí, porque además estoy centrada, ja, ameniza con un "nos estáis obligando a sentir cada vez más odiooo..". Buen concierto, sí señor, pero me jode haberme perdido a Muguruza y reservo todas las energías para el próximo grupo, mis amados... Obrint Pas!! Quinto concierto suyo al que voy, y a cada cual, mejor. Conozco mientras tanto a más gente, y me entretengo hablando con unos chicos hasta que Xavi sale al escenario y se planta delante del micro, con su cara de niño-angelical-al-que-nunca-imaginarías-red-skin-pero-lo-es. Entra en escena el batería, los otros componentes, y él, al que veo perfectamente sudar ya. El ambiente gira por completo, incluso las ganas, y comienza ese fenómeno inexplicable que algún día investigaré seriamente, el fenómeno-conciertos-de-Obrint-Pas, que no se da en ninguna otra actuación que yo conozca, y conozco. La música que comienza a llenar los poros y a sacudir los cuerpos, ese sonido único que sólo podían conseguir con los mil instrumentos distintos que hay, y sobretodo, la fuerza, esa fuerza con la que hacen el escenario no sólo suyo, sino de todos, que entra en los resquicios de tu cuerpo y te invade por completo, que te haría responderles que sí a todo e incluso voltear tus principios; despedazando silencios, ninguna agresión sin respuesta..! No merece la pena explicarlo porque sólo viviéndolo puede entenderse. Esta vez nadie vino a traerme mis zapatos, no perdí nada, pero sí me arrancaron de cuajo unos cuantos pendientes y tengo ya la cadera completamente morada, además de las piernas y golpes por todo el cuerpo, pero como siempre me declaro masoquista por un par de horas, porque realmente no siento el dolor si suena fuerte la batería, y mientras caigo al suelo y me levanta la gente a la que más tarde levantaré yo, me siento feliz, feliz, feliz. La música, increíble, la instrumentación, mejor, el ambiente, inssssuperable, y como siempre me quedo con ganas de más, aunque Xavi se acerca por primera vez a nosotros antes de irse y me tiende la mano, y encajamos, solemnes, y casi-puedo-morirme si no fuera porque antes quiero terminar Traducción e Interpretación. Salimos afuera y rondamos por ahí hasta las 6, con el frío que corta, y ya noto las punzadas por todo el cuerpo, pero amanece que no es poco, que dirían. Vuelta a casa de un humor excelente, donde desayuno y acto seguido salimos para Zaragoza, un par de días de turismo apañao. Mañana tengo otro concierto, pero lo imagino peor, en primer lugar porque cenaré con mi Admiradora-número-2, en segundo porque tendré que aguantar verlo dentro de otras bocas. Pero, qué más da, otras lenguas ya me enseñaron a mí que vas perdiendo aquello que fuera que te hacía especial, y sinceramente, si ahora decidieras llamarme para saber qué tal va, sólo sabría decirte que fantásticamente, que sin ti la música es incluso mejor, y que mañana nos vemos, en otros brazos ambos, feliz navidad.

A veces tengo la sensación [certeza más bien], de dar siempre vueltas a lo mismo aquí, expresarme sólo a través de dos monotemas, tres tirando largo.. La música y él, y él y la música, y la gente que pierdo y recupero, y recupero y pierdo, los recuerdos y el corazón.. Luego pienso en todo lo que podría contar, podría hoy hablar del concierto imprevisto del sábado, descuartizar algún libro de Ángela Vallvey, hablar sobre cómo diez euros en mis manos siempre se convierten en CD's-ganga, explicar la mañana de ayer en el Forum, o sencillamente contar qué bonita quedará mi habitación cuando mañana la pinte de morado y gris sucio para escribir en las paredes poemas de color negro.. Pero llego aquí, me siento, voy mordiendo mi manzana, rebusco entre los miles de canciones, y todo esto vuela, nada queda de las muchas pequeñas cosas que conforman mi vida mientras no es de noche ni tengo tiempo y espacio para pensar.. Luego quedo yo en esencia, sin días de la semana, ni tardes de inglés, ni encuentros mágicos o trágicos; en esencia, y en esencia soy siempre la misma mezcla de terminaciones nerviosas y sentimientos repetitivos.. Hoy sonó en la radio una canción que me recordó a cuando yo también fui pequeña, aquellos tiempos de dormirme en los coches oyendo a Sanz.. Y justamente hoy, cuando no la esperaba, yendo directo a doler, llegó esa canción, despiadada: "Cuando me siento serena, cómo te echo de menos, hoy puede pasar, hoy es uno de esos momentos.. Y cuando llega el mes de abril, y cuando quiero ir al desierto, acabo siempre haciendo un nuevo intento por saber de ti.." Y me he dado cuenta de que es cierto, llega de nuevo el mes de abril, aquél en el que entre tus dedos mueren las rosas que nunca son para mí, aquél en el que inevitablemente te recuerdo y dibujo en todos los papeles en blanco. Aunque Jordi tuviera razón cuando afirmó que una vez estuve enamorada de ti y te perdoné, perdonándote así para siempre, todo me recuerda terriblemente a cuando Bruce Springsteen canta You're missing. Cualquiera sería feliz así, en esta situación, estando contigo a medias, teniéndote al lado.. Pero inconscientemente sé que no te quedarás, que jamás te quedarás. Quizás sea amor libre, quizás simplemente sean esas alas tuyas, grandes, hermosas. Porque, sí, tú has sido el hombre con alas que soñé desde pequeña, pero yo nunca caí en la cuenta de que las alas sirven para volar. Nada es seguro mirándote a los ojos, ¿qué cabe esperar de un hombre que ama y vive por la música, que se acuesta solamente con la señora libertad..? Te admiro, te admiro muchísimo, me encanta que seas así, y aunque no niego que te quisiera distinto para mí, sé que nada te cambiará.. Pero en este momento preciso, cuando más te necesito, ¿qué coño importa que cada vez tengas más actuaciones o que todo vaya viento en popa..? Ahora mismo nada de esto me dice nada, porque cierro las luces y no estás, porque despierto por la mañana y no puedo preguntarte qué te apetece tomar, porque no estás para llenar las cámaras ni te dedicas a vaciar mis cajones, y tampoco me pides a media voz que me corte las uñas, no conviertes mis bolígrafos en instrumentos de percusión, sólo me besas de vez en cuando, en tiempo presente, y no me prometes nada, el futuro se parece tanto a la niebla de las mañanas.. Me estás dando algo con lo que podría sobrevivir, pero no lo que yo quise. Nunca me darás lo que yo quise. Tarde o temprano echarás a volar, y quién sabe si regresarás con otoño o ya nunca acariciarás mi nariz..

Lo vais viendo todo desde afuera, desde detrás de vuestras retinas que ni me empañan ni me deforman, desde vuestros barquitos de papel y objetividad.. Yo estoy al otro lado. Justo donde empieza el abismo y las cremalleras muerden, y los espejos devuelven sombras y mi piel quiere estallar. Nunca supe cómo explicarlo, pero hoy más que nunca necesito que entendáis que no sirve ya el "si quieres salir de ahí, puedes", porque lejos de estar metida en ninguna parte, lejos de ser esclava o vida en los lavabos soy persona, y no importa tanto que me rompa por fuera como que me rompa por dentro. No lo entendéis, y si acaso hubiera lágrimas serían por mi número en las básculas y mi cuerpo degradado, pero nunca jamás por lo que siento. Porque es muy fácil comentar te ves más delgada hoy, es sencillo pensar ha perdido o ganado peso, pero no imaginaríais qué frívolo sonaría colocado junto a mi yo interior. Andaréis siempre convencidos de que lo único urgente y necesario es dejarlo, pero no, el problema nunca fue ese, podría ponerle fin mañana y no hubiera cambiado nada. No necesito abandonar mis costumbres ni mis refugios, os equivocáis cuando pensáis que ésa es la enfermedad. La enfermedad no es cuando vacías tus entrañas o los espejos te engañan, la enfermedad es cuando lo detienes y el enemigo sigue ahí, dentro de ti, la enfermedad es cuando sientes que te acuchillan desde el estómago, hacia el exterior, la enfermedad es cuando aceptas tu reflejo en los cristales y sin embargo no puedes vivir en tu cuerpo porque cada rincón suyo te envía y recibe señales de odio y asco a la vez. Ésa es la vez definitiva, en la que ya no sé describirlo mejor, no sé si es la primera que hablo de ello aquí, quizás sea la última. Pero, sea como sea, pretendo sólo que, al mirarme las manos esta vez, pequeño, o al reprocharme que lleve tantos meses y años así, estrella, os deis cuenta que desde vuestro horizonte exterior es fácil la solución, pero que para mí se antoja imposible.. Sólo quiero que veáis que el enemigo no son los lavabos , el enemigo soy yo, el enemigo son mis tendones y mis pestañas, y mis talones y mis orejas.. Quiero que me dejéis vivir así, en esa normalidad, sin preguntaros ni preguntarme por qué, riendo y disfrutando como lo hacemos siempre por encima de mis temporadas peores.. Por favor.